
1952年,上海。程述尧的世界着实坍弛。
他被关押审查,等来的却是爱妻上官云珠登报“密告”并仳离的音信。
01
这事儿吧,得从1940年代的北平提及。
主角叫程述尧,搁那时候,彻底算是条目顶尖的后生。
他家景优渥,我方也争光,考上了北平四大名校之一的燕京大学,学的照旧讲解系。
这学校可不是一般东说念主能进的,一年的膏火就要160块银元,在其时算是一笔巨款。
能在里头上学的,基本王人是出身可以的令郎姑娘。
程述尧天然是个巨室令郎,但身上没若干纨绔民俗,为东说念主结实,而且还热肠古说念。
燕京大学在其时就有抗日传统,程述尧也深受影响。
1941年,眼瞅着就要毕业了,他因为在学校里参预抗日看成,被日本宪兵队给盯上了。
他被抓走,整整关了一个多月才放出来。
燕京大学是待不下去了。1942年,他追想又考进了辅仁大学,硬是把毕业文凭给拿到了手。
在燕京大学那会儿,程述尧还干了一件大事。
他在消一火区的北平,牵头确立了一个话剧团体,叫“南北剧社”。
社长即是他,程述尧。
社员里,有黄宗江、孙说念临,还有一个叫黄宗英的姑娘,即是黄宗江的亲妹妹。
这群热血后生,在敌东说念主的眼皮子下面,演的王人是《雷雨》这种有不屈精神的戏。
程述尧跟黄宗江是铁哥们,一来二去,天然就跟黄宗英熟了。
提及黄宗英,那亦然个奇女子。
她16岁就随着哥哥黄宗江从天津跑到上海,17岁就凭借话剧《甜姐儿》一炮而红。
她的东说念主生开头,比话剧还要戏剧性。
她的第一段婚配,是嫁给了剧团的领导,叫郭元彤。
两情面投意合,终结新婚燕尔,才18天,丈夫就因为腹黑病蓦地物化了。
黄宗英年事轻轻,就成了寡妇。
程述尧呢,跟黄宗英的前夫也算是同窗。
这各种机缘恰恰,让他对这个气运多舛的“甜姐儿”多了几分怜悯。
程述尧对黄宗英张开了追求。
一个是燕京才子、剧社社长,一个是当红演员、惊采绝艳。
1946年傍边,两东说念主在北平成婚了。
这是程述尧的第一段婚配,黄宗英的第二段。
程述尧其时也得研究养家活口啊。
家里六七口东说念主要吃饭,还得缓助黄宗江他们阿谁“南北剧社”。
于是,程述尧收起了文艺后生的那一套,去了中央银行北京分行上班。
1946年,程述尧带着黄宗英,风风物光住进了禄米仓1号的中央银行家属楼。
这条目,比起之前搞剧社吃了上顿没下顿的日子,那是一个天上一个地下。
黄宗英过上了一段从容优渥的太太生活。
程述尧以为,这好日子就算是定下来了,才子佳东说念主,岁月静好。
他万万没念念到,这个从容的职位,这个家属楼,反倒成了他第一段婚配的催命符。
02
从容日子没过多久,黄宗英的“行状心”又起来了。
她是天生要站在舞台中央的东说念主。
1947年,上海有家电影公司请她去拍一部叫《幸福狂念念曲》的电影。
程述尧打心底里是不肯意的。
他以为家里又不缺钱,爱妻没必要再去抛头D出头,而且上海滩阿谁场所,曲直多。
但黄宗英立场很鉴定。
她觉着我方是个演员,有权柄指标我方的行状,程述尧不该用那种大男人目的来敛迹她。
两东说念主为此闹得不太快活,但终末,程述尧照旧拗不外她,让她去了上海。
即是这部《幸福狂念念曲》,让一切王人跑偏了。
黄宗英是女主角,男主角是谁呢?
大名鼎鼎的影帝,赵丹。
赵丹这个东说念主,那在其时的影坛,是彻底的“顶流”。
他跟程述尧的经验,提及来也巧了。
赵丹也有过一个一世挚爱,叫叶露茜,他当年也说我方是“欢快的王子”,因为领有了“世界上最好意思的女东说念主”。
终结呢?
抗战时期,赵丹他们一批左翼文艺东说念主士,应新疆行政主座盛世才的邀请,跑去新疆搞戏剧。
一运行盛世才亲苏,对他们还可以。
没过两年,盛世才龙套,1939年制造了“杜重远案”,纵脱抓捕跳跃东说念主士。
赵丹也被遭灾,二话没说就给扔进了大牢。
这一关,即是4年。
比及1944年,盛世才倒台,国民党耗损新疆,赵丹才被放了出来。
他两世为人回到重庆,第一件事即是去找爱妻叶露茜。
解悠闲现,阿谁“最好意思的女东说念主”早以为他死在了新疆,也曾再醮他东说念主,还怀了别东说念主的孩子。
赵丹也算是在心扉上受过重创的东说念主。
1947年,在《幸福狂念念曲》的片场:
一个,是17岁红遍上海滩,21岁守寡重婚,对粗俗生活感到厌倦的黄宗英。
一个,是被誉为“中国影坛仙葩”,刚出狱发现爱妻没了,才华无处安放的赵丹。
两个东说念主,王人是才子佳东说念主,又王人带着点“残败好意思”,在片场晨夕共处,这火花“蹭”一下就擦出来了。
赵丹这东说念主,在艺术上是天才,在心扉上亦然个“直球选手”。
他径直就对黄宗英说了,他以为黄宗英应该是他的爱妻。
这话的重量,太重了。
黄宗英那里,一边是给了她从容生活、结实结实的丈夫程述尧。
一边是才华横溢、眷注如火,代表着她向往的“艺术东说念主生”的赵丹。
《幸福狂d念念曲》拍完,黄宗英的接管也作念出来了。
她回到了北平的禄米仓1号,跟程述尧摊牌了。
具体是若何谈的,外东说念主不知所以。
只知说念终结是,1948年头,程述尧和黄宗英办了仳离手续。
黄宗英追想就嫁给了赵丹,两东说念主成了哄动一时的“伟人眷侣”。
程述尧呢?他被结结子实地“毁灭”了,成了别东说念主“幸福狂念念曲”的配景板。
才子配佳东说念主,也怕佳东说念主碰见了更有才的。
这段婚配,对程述尧的打击不小。
北平这个伤心肠,他是待不下去了。
03
1949年,上海自若了。
程述尧也随着南下,到了上海,在南京大剧院(自后更名叫兰心大剧场)担任副司理。
这场所,是其时上海滩文艺界的中心之一。
也正是在这里,程述尧意识了他性掷中的第二个大好意思东说念主——上官云珠。
上官云珠,那名气可少量不比黄宗英小。
书道家刘子枫给她写过十个字:“长泾出上官,影坛留云珠。”
她出身在江苏长泾,家里排名老五,从小亦然被宠着长大的。
1940年演了《王老虎抢亲》,导演给她取了“上官云珠”这个艺名,从此一炮而红。
但她的心扉路,比黄宗英还要荆棘。
她的第一段婚配,是家里包办的,嫁给了巨贾之子张大炎。
那时候亦然华衣好意思食,住在金碧辉映的院子里,还生了个女儿叫张其坚。
但上官云珠不宁愿当个富太太,非要出来演戏,这段婚配也就走到了头。
紧接着,她在演《清宫怨》的时候,意识了上海文学界才子姚克。
姚克,那关联词耶鲁大学毕业的,归国当裁剪、写影评,在圈子里是响当当的东说念主物。
姚克一眼就相中了其时的上官云珠。
两东说念主很快走到一说念,上官云珠还给姚克生了个女儿,即是姚姚。
终结呢?这位耶鲁才子在上海又爱上了一个巨室女。
上官云珠亦然个烈性子,一传说这事,立马决定仳离,我方带着起火两岁的女儿姚姚。
程述尧碰到上官云珠的时候,她刚和姚克分开没多久,正是一个女东说念主最需要劝慰和依靠的时候。
程述尧呢,天然家景宽裕,但身上那种结实、柔和、没本性的老好东说念主气质,恰正是上官云珠在张大炎和姚克身上王人没见过的。
一个是被影帝“夺妻”的剧院司理。
一个是两度离异、独自带娃确当红影后。
两个东说念主,患难与共,又相互诱导,心扉飞速升温。
1951年,程述尧和上官云珠就在兰心大剧场举办了婚典。
这是程述尧的第二次婚配,上官云珠的第三次。
婚后,澳门威斯人app程述尧是的确把心掏出来了。
他对继女姚姚,着实是宠上了天。
他把姚姚视如己出,捧在手里怕摔了,含在嘴里怕化了。
姚姚从小过着优厚的生活,在一个学生有2件毛衣王人算奢靡的年代,她竟然有17件毛衣。
自后上官云珠又给程述尧生了个女儿,叫灯灯。
程述尧对家里东说念主明确示意,他对姚姚和灯灯必须相通好。
在阿谁年代,能作念到这份上的继父,的确是凤毛麟角。
上官云珠也感受到了前所未有的家庭温煦,她以为我方此次总算是找到了最终的港湾。
程述尧也以为,我方经验了黄宗英的抵御,总算是守得云开见月明。
然而,他们王人低估了期间的海潮。
再甜的日子,也怕期间的风波。
那场风暴,比他念念象的来得更快,也更横暴。
04
幸福的日子,满打满算,也就一年。
1952年,一场席卷宇宙的“三反五反”绽放运行了。
程述尧是兰心大剧场的副司理,管着钱袋子,这种位置,在其时即是风口浪尖。
很快,就有东说念主站出来“密告”程述尧。
说他愚弄职务之便,铩羽了公款。
这个“罪名”如果坐实了,那效率不胜设念念。
程述尧一下子就被推到了风暴中心,被阻难审查。
这下子,悉数的压力,须臾全滚动到了上官云珠身上。
上官云珠是谁?
她是从旧社会过来的电影明星,是公世东说念主物。
她好禁绝易才在新社会站稳了脚跟,成了“东说念主民艺术家”。
组织上很快就找到了她,要求她“站稳立场”,“密告”丈夫程述尧的“罪孽”,和他“划清范畴”。
你可以念念象上官云珠其时的处境。
一边,是待她和女儿恩重如山的丈夫。
另一边,是劈头盖脸的绽放压力,是我方好禁绝易得来的“新社会演员”的地位。
如果她不“密告”,那她我方也很可能被拖下水,打成“铩羽犯”的同伙。
上官云珠踌躇了,她顶不住了。
那段时候,好友们纷繁上门劝她,让她挺住,别作念傻事。
但上官云珠怕了。
她怕我方好禁绝易从旧社会泥潭里爬出来的明星生活,就这样毁了。
最终,她接管了“不徇私情”。
她登报“密告”了程述尧,况兼提议了仳离。
这件事,对程述尧的打击,比当年黄宗英跟赵丹跑了还要大。
黄宗英那是为了爱情,天然不说念德,但还算“东说念主往高处走”。
而上官云珠,这是“浩劫临头各自飞”啊。
程述尧被关着,听到了这个音信,万念俱灰。
有种说法是,其时一又友们看不外去,又去劝上官云珠,她也一度有点回心转意。
但程述尧这边,却犯起了“大少爷本性”。
他以为你既然能“密告”我,能在我最难的时候捅刀子,那这日子也没法过了。
1952年,这段只是守护了一年多的婚配,以比第一段更出丑的模式,草草终结。
程述尧背着“铩羽犯”的罪名,也没了职责。
接连两次,王人被我方宠爱的大好意思东说念主给“踹”了。
经验了这两次打击,程述尧的婚恋不雅,算计是发生了180度的大转弯。
他不再敬佩什么才子佳东说念主、伟人眷侣了。
这时候,一个叫吴嫣的女东说念主,走进了他的生活。
05
{jz:field.toptypename/}吴嫣这个东说念主,要提及来,那可太复杂了。
她也算有几分姿首,但跟黄宗英、上官云珠是完全没法比。
而且她的名声,在其时的高尚圈子里,可以说是“说来话长”。
她早年被上海警备司令杨虎包养过。
自后又被一个叫孙曜东的东说念主纳为小妾。
在悉数东说念主眼里,这即是个出身低微、配景复杂、专靠男东说念主上位的女东说念主,而且她还弗成生养。
当程述尧的一又友们传说,他尽然要娶吴嫣时,悉数东说念主王人炸了。
公共循序上门劝他。
说你程述尧好赖是燕京大学的高材生,娶过黄宗英,娶过上官云珠,若何能安故重迁,去娶这样一个女东说念主?
这不是罪有应得吗?
但这一次,程述尧谁的话王人不听。
他无可争辩,顶着悉数东说念主的冷眼,纵情毅然地娶了吴嫣。
也许在他看来,黄宗英那样的才女靠不住,上官云珠那样的好意思东说念主也靠不住,那他就找个最不靠谱的,望望终结到底能有多糟。
他没念念到,终结比他念念的还要糟,只是模式跟他念念的完全不相通。
程述尧和吴嫣成婚后,日子倒是过得挺安心。
吴嫣天然名声不好,但在阿谁年代也累积下了不少财产,什么首饰、别墅,家底殷实。
程述尧归正是“一无悉数”了,两东说念主合资过日子,倒也心柔顺平。
但期间的车轮,老是不放过任何东说念主。
1955年,上海爆发了“潘杨案”(潘汉年、杨帆)。
这案子遭灾甚广,而吴嫣,因为她那复杂的当年,尤其是和杨虎的干系,也被遭灾了进去。
很快,吴嫣就被逮捕,关进了上海闻明的提篮桥监狱。
她多年累积的那些财产、首饰、花坛别墅,也全数被没收。
这一下,轮到程述尧作念接管了。
他前两次婚配,王人是在要道时刻被爱妻毁灭。
一次是爱妻找到了“真爱”,一次是爱妻为了“自卫”。
按照常理,程述尧这回总该“开脱”了吧?
这个爱妻名声不好,弗成生养,当今又成了“反立异”家属,财产也没了。
他完全多情理,像上官云珠对他那样,坐窝“划清范畴”,提议仳离。
但他莫得。
悉数东说念主王人没念念到,这个看起来结实以致有点“无能”的男东说念主,这回却硬气了一把。
在吴嫣被关押的漫长岁月里,程述尧不离不弃。
他顶着“反立异家属”的帽子,一个东说念主过着难受的日子,遥远莫得毁灭这个“一无是处”的爱妻。
雨过天晴,那段寥落的岁月总算当年了。
吴嫣也熬出了头,获得了雪冤。
那些被搜检的钱款、首饰、花坛别墅,也悉数返还给了她。
程述尧总算是比及了“苦尽甘来”的这一天。
他以为,我方用效率换来的,总该是心有灵犀一丝通、安享晚年了吧。
终结呢?吴嫣变了。
在那段牢狱之灾中,她的性格变得浮夸易怒。
她出狱后,手持多数财产,程述尧在她眼里,反倒成了阿谁一无悉数的“拖累”。
她运行瞧不上路述尧。
据他们家的保姆回忆,吴嫣在家本性极大,动不动就对程述尧发本性。
有一次,以致还要提起烟灰缸,狠狠砸在程述尧的身上。
程述尧呢?他悉数忍了。
也许是年事大了,也许是经验得太多,他接管了一再的退缩。
吴嫣以致在经营我方未来的坟场时,连墓碑相片的摆放王人要压程述尧一头。
本该是男左女右,吴嫣非要把我方的相片放在首位。
她还明确示意,钱是她出的,她念念如何就如何。
程述尧就这样百依百顺地,步入了晚年。
晚年的程述尧,患上了拘泥症。
他操心力冉冉零落,不再是阿谁斗志高兴的燕京才子,也不再是阿谁仪态翩翩的剧院司理。
他成了一个圭表踉跄、神色不清的老东说念主。
有一次他出门,倒霉摔断了腿,幸而被一位好心的警员送回了家中。
他的精神越来越差,无意候,他会拉着吴嫣的手,嘴里却叫着上官云珠的名字。
不知说念在他那参差的操心里,是念念起了上官云珠也曾的好,照旧在驳诘她1952年的阿谁决定。
1993年,程述尧物化了,年仅76岁。
这个燕京大学的优秀学子,这个守旧过抗日的跳跃后生,这个娶过三位大好意思东说念主的男东说念主,就这样走完结他的一世。
程述尧的墓碑上,就简轻便单刻了个名字和生卒年,相片果然是按吴嫣的道理放的,他被放在了次要的位置。
你说这东说念主该若何评价?其实没啥好评价的。
从他1947年留不住黄宗英,到1952年被上官云珠毁灭,再到他接管吴嫣的那一刻起,这条路就走到黑了。
晚年他拘泥了,据说生活并不如意,那不外是他一辈子作念事立场的缩影罢了。

备案号: